扎根惠州12载伯恩光学脱变为全球最大玻璃面板生产商

来源：今日惠州网

从2008年兴建惠州首个生产基地，到今年产值预计达到420亿元，始创于1987年的伯恩光学情牵惠州12载，一步步成为全球生产规模最大、生产能力最强、生产工艺及设备最先进的手机屏幕生产企业之一。

如今，随着总投资350亿元的惠阳（良井）智慧互联科技园项目落户，伯恩光学正蜕变为高新技术产业巨头，志在打造“智慧园区+智能制造”产业链综合园区。伯恩光学（惠州）有限公司总裁杨建文说，伯恩公司将更加坚定扎根惠州、投资惠阳的信心和决心，加强研发创新，扩大生产规模，加快升级转型，凭借精湛的专业技术和领先的行业优势，努力在未来5年将伯恩发展成为年产值千亿级企业，为惠州打造万亿级电子信息产业集群作出贡献。

伯恩光学无尘生产车间。惠州日报记者黄尉宏 通讯员钟其准 周智慧 摄（资料图片）

今年产值预计可达420亿元

从惠阳淡水城区出发，进入秋长街道秋宝路，在白石村段拐入秋宝南路，前行1公里左右，就到了伯恩光学秋长生产基地。宽敞开阔的伯恩光学秋长生产基地园区内，一幢幢黄白相间的崭新厂房、排列在道路两边的细叶榕让人赏心悦目。

初到伯恩光学秋长生产基地的人或许很难想象，厂区所在的白石村，原本只是秋长街道下辖的一个小村落，自伯恩光学进驻实现投产后，如今超7万人的用工人口，其厂区规模相当于一个镇（街道）的建制。

据伯恩光学资料显示，全球三分之一的手机玻璃屏来自该企业，苹果手机、三星手机、华为手机、小米手机等全球知名品牌手机大量采用这里出产的玻璃屏，欧洲市场三分之一的手表镜片也在这里生产。“你手上用的苹果、华为、小米手机，上面的玻璃、触摸屏，很可能就是从我们这里生产出来的。”伯恩光学（惠州）有限公司员工陈仕艳自豪地说。

2008年，伯恩光学在秋长街道白石村动工兴建惠州首个生产基地，次年建成投产。凭借占据全球智能手机等产品玻璃屏制造的巨大市场份额，伯恩光学发展一路高歌，规模一直在扩大，用工人数持续增加，这家创新型企业呈现爆发式增长态势。

2009年，伯恩光学投产，当年产值仅2.8亿元，2013年产值首次突破百亿元，2015年产值突破200亿元，2017年产值突破300亿元，今年产值预计可达到420亿元。在惠州投资以来，伯恩光学共完成增资扩产29次，累计投资超过380亿港元，目前已建成秋长、永湖、三和、淡水4个生产基地，总占地面积近200万平方米。目前，伯恩光学已成为全球最大的玻璃面板生产商，全球市场占有率超过50%。

为企业营造良好发展环境

落户惠阳12年的伯恩光学，如今已发展成为惠州工业企业的“翘楚”，有9.5万名产业工人，带旺4个镇（街道），占据惠阳电子信息产业产值的“半壁江山”。伯恩光学迅速成长壮大的背后，离不开地方政府的支持，在用水、用电、用工、用地等生产要素方面得到全方位保障，及时解决生产过程中遇到的种种问题。

以用电为例，随着伯恩光学快速发展，生产用电需求增长与外来人口流入，促使用电量“火箭式”增长。2017年，负责为伯恩光学秋长生产基地供电的3个变电站负荷日趋饱和，为了帮助公司按期完成生产订单，当地政府用了60天时间，完成伯恩光学（惠州）秋长项目园区的业扩配套工程，提前完成送电，助力企业全力生产赶订单。

在服务好伯恩光学发展壮大的同时，惠阳还对该公司生产基地周边的治安、环境卫生等进行综合治理。比如伯恩光学秋长生产基地所在的秋南片区，惠阳就曾多次开展交通秩序、环境卫生、消防安全、违法建设、社会治安等方面的集中整治，如今市容市貌大为改观，为企业营造了良好发展环境。

今年初，受疫情影响，员工返岗难、用工短缺成为当时复工复产后众多企业面临的难题。作为惠阳最大的用工企业，伯恩光学部分返乡员工无法及时返岗，也出现用工短缺问题。惠阳区有关部门积极对接云南、贵州、广西等劳动力输出大省，采取健康证互认、包机包车包专列等形式，以“点对点”形式将返岗务工人员接回企业，帮助企业尽早复工复产，恢复正常生产运营。

“2008年来到惠阳之后，市、区两级党委政府对伯恩公司的发展非常重视，主动帮我们解决了许多问题，让我们更有信心、更加坚定扎根惠州发展。”杨建文说，几次增资扩产都婉拒了很多其他地方的盛情邀请，选择继续留在惠阳发展。今年以来，虽然中美贸易摩擦和新冠肺炎疫情等不利因素对公司的生产经营造成一定程度的影响，但在政府的关心支持下，目前全公司生产运营状况良好，国内外订单充足。

助力惠阳建设“智造高地”

伯恩光学信誉度高，产品质量在市场上具有强大竞争优势，这源于该公司注重科技研发创新。据了解，该公司近2年投入自主研发经费超过8亿元，在光学玻璃、蓝宝石玻璃加工、触控屏幕研发、指纹模组组装等诸多领域获得近80项专利成果，其中发明专利近20项。聘用科技研发团队8700多人，2016年12月成功获得国家高新技术企业认定。

“伯恩公司作为一家高科技、高成长性、高附加值的大型企业，将全力加速推进工业4.0进程。”杨建文说，惠阳（良井）智慧互联科技园项目是推进区域5G+智慧化产业高品质发展的关键一步，伯恩光学将按照新一代智慧园区的标准规划建设，重点发展基于5G和新一代资讯技术的智慧终端，全力引进产业链上下游研发智造企业，着力引导更多资源的联动创新和共用融合在智慧互联科技园区聚集。

据介绍，该项目计划总投资350亿元，其中制造业板块计划投资250亿元，项目拟选址惠阳区良井镇，规划用地面积约150万平方米，其中产业约占70%，其他配套约占30%。项目主要以智能工厂为载体，以关键制造环节的智能化为核心，以通信网络为基础，实现在制造过程的各个环节与信息技术的融合，最终实现智慧互联，打造智慧互联新高地。同时，以“智慧”为主题，融合良井本地文化，打造“智慧园区+智能制造”产业链综合园区。

惠阳（良井）智慧互联科技园项目的落户，也将为惠阳区建设“智造高地”提供助力。

近年来，惠阳紧紧围绕建设国内一流城市总体目标和“2+1”现代产业布局，聚焦智能制造全力建设千亿级产业园区，提出用10年时间打造5000亿电子信息产业集群的奋斗目标。今年，惠阳区全面启动（象岭）智慧科技产业园和（新圩）智能制造产业园两个千亿级产业园建设。惠阳（良井）智慧互联科技园建成达产后，伯恩光学5大基地年产值有望突破1000亿元，将成为惠阳打造“智造高地”的重要支撑。

惠阳区委副书记、区长谭星海：

助推惠阳电子信息产业提质升级

围绕全市打造“2+1”现代产业集群，以及惠阳打造“智造高地·活力惠阳”的目标，今年以来，惠阳着力优化全区发展空间、提升产业发展品质、推动百姓幸福指数不断增强。惠阳区按照组团式进行发展，率先启动了“丰”字交通主框架“横四”轴线深莞惠红色干线建设，串联惠阳淡水、秋长、新圩、沙田、三和等多个镇（街道），成为南部城市组团，同时串联起（象岭）智慧科技产业园、（新圩）智能制造产业园两个千亿级产业园，形成产城融合发展态势，全区发展空间进一步优化，发展合力显著增强。

今年以来，以伯恩、联想、胜宏等重点企业为主导的电子信息产业集群发展良好。今年伯恩光学在惠阳的总产值有望达到420亿元，预计增长11%，联想的产值也有望达到100亿元。

目前，惠阳在建的工业项目有160多宗，总投资近300亿元，已竣工投产项目有30宗，产值约17亿元，一批优质项目也在陆续储备中。除此之外，为集中优势资源加快产业发展，惠阳陆续把优质的土地、科创、人才资源都集中到两大千亿级园区。同时，不断完善和提升教育、医疗等多方面配套，这不仅有利于产业园区逐步成熟完善，也将提升群众的幸福指数。

惠阳电子信息产业发展离不开大型项目的带动。惠阳（良井）智慧互联科技园项目的签约，无疑将为惠阳实现在10年内打造5000亿电子信息产业集群的奋斗目标提供强大助力。在产业提质方面，该项目主要研发生产更高层级的智能设备终端产品，这将会改变业界对惠阳主要做电子零部件的传统印象，推动惠阳制造业往更高端的领域提质升级。

伯恩光学（惠州）有限公司行政总裁施展芳：

打造移动通讯行业发展示范区

从区位看，粤港澳大湾区是中国先进科技、优秀人才等重要发展资源的聚集之地，是未来发展的重心之一；从产业发展看，当前工信领域的技术发展非常迅速，尤其是万物互联技术，既是未来电子信息产业发展的热点、大趋势，也是充满机遇的风口。伯恩光学决心继续在大湾区尤其是在惠州斥巨资增资扩产，进军智慧互联领域，是企业在新发展时期紧抓优势资源和良好机遇的顺势之选。

根据规划，惠阳（良井）智慧互联科技园项目拟分三期建设，预计在3～10年内全部建成投产。届时，伯恩光学5大基地年产值有望突破1000亿元。园区除了进行生产、研发外，还将融入学习、生活等多重功能。项目建成后，不仅将成为智慧互联领域重要的产学研基地、业界领先的智能制造高科技产业园，而且将成为新时代移动通讯行业发展的示范区，这对惠州电子信息产业发展是很大利好。

在电子信息产业发展领域，伯恩与惠州始终甜蜜如初的“情缘”，已成为企业与地方携手发展的佳话。自落子惠阳以来，伯恩一步步从10亿产值到100亿、200亿、300亿、400亿元产值，这离不开惠州市委、市政府，惠阳区委、区政府以及社会各界的关心和支持，基本上享受着保姆式的周到服务，这让我们非常感动。伯恩很看好惠州的发展前景，将会继续加大投资，把这段携手共进的佳话继续谱写下去。

统筹 惠州日报记者戴建

采写 惠州日报记者戴建 刘炜炜 黄尉宏

#长白班坐班包吃包住

今天招聘的工厂有：

·1.东坑皮具厂，月薪19元，提供两班倒坐班岗位，适合女性年龄在20-42岁之间。

·2.松山湖歌尔，月薪15元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在20-42岁之间的男女。

·3.松山湖达豪，月薪16元，提供无尘服站班岗位，适合年龄在18-42岁之间的男女。

·4.惠州电子厂，月薪16元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在23-45岁之间的男女。

·5.寮步当纳利，月薪17元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在24-45岁之间的男女搭配。

·6.东坑华仁五金厂，月薪15元，提供两班倒站班岗位，适合年龄在23-48岁之间的男女不限。

·7.横沥五金厂，月薪15元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在18-45岁之间的男女不限。

·8.寮步伊莱特电子，月薪15元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在20-42岁之间的男女不限。

·9.松山湖华为清洁工，月薪16元，适合男女不限，年龄在23-55岁之间。

·10.东坑富强一期，月薪17元，提供两班倒坐班岗位，适合年龄在18-45岁之间的男女。

以上所有岗位都提供包吃包住和工资日结服务，如果您想辞工，公司也会在当天结清工资，让您无后顾之忧。另外，公司每周还会预支生活费500元，让您不用担心生活问题。为了方便员工借支，公司还提供了全程只对接本人的服务，无需任何申请和报备。只要您认真工作，随时都有机会。

电子烟至暗时刻，年关前的产业和工人

​

2019年9月24日，深圳某电子烟生产线上，工人在测试产品。

普通工人很少清楚这个行业正在经历的动荡，但他们依然敏锐地感受到，10月以后订单减少。在沙井的工厂，一旦连续两周只能每天上8小时班，工人就会盘算着离职。

这一行的豪赌客往往是刚入局不久的年轻人，没有积累，看行业易获利，建个网店卖电子烟，没有后路可退。

企业主每天刷着有关电子烟的公号，上面或有国外政策编译，或有国内政策速递。每个企业主都好像很了解特朗普——“特朗普是个善变的人。”

深圳西北角。常住人口约36万，户籍人口仅2.88万的沙井镇——如今叫沙井街道。流动的打工者是此处生活的主体，这与它制造业繁盛的背景相关——1985年，沙井被广东省划为工业重镇，大量外资注入，旧日的盐乡、蚝乡，自此变成工业重镇。在沙井的街道穿行，摩的肆意从你身边穿过，白鞋会被尘土染黄，30多个工业区、总面积500多万平方米的标准厂房渐次浮现。

30多年过去，沙井的产业形态并无多大变化，辖区内主要的生产活动仍是电子、五金、钟表、服装、玩具制造等。让它如今名声在外的是电子烟。

电子烟曲折发展的十余年间，“烟厂”逐渐在沙井及其周边的松岗、福永集聚，它们构成一条完整的产业链，流水线上送出全世界95%的电子烟。

此地的发家致富故事通常低调。直到2019年秋，政策突来，行业温度骤降，链条上每个人都经历着命运微小或巨大的改变。

2019年9月，刚入秋，美国食品药品监督管理局（FDA）宣布了一项令全行业始料未及的计划：将从市场下架除烟草味道电子烟以外的所有电子烟，以此来遏制未成年电子烟民的增加。

此后，美国各州陆续制定销售电子烟禁令，马萨诸塞州、纽约州、罗德岛州和加利福尼亚州已采取立法行动打击电子烟，禁售调味电子烟，新泽西、特拉华和伊利诺伊等州也在考虑采取类似措施。

雪上加霜的是，由于市场监管政策不明，沃尔玛等零售渠道陆续宣布暂停售卖电子烟。尽管美国电子烟技术协会联合电子烟商店对各州禁令进行上诉，部分法院判决暂停禁令，但前景倏忽不明，行业凛冬仍降。

雪花很快飘到一万多公里外的深圳沙井，中国的“电子烟村”。

一个纽约中产把玩的电子烟，极大可能出自沙井一名月薪500美元的工人之手。公开数据显示，全世界95%的电子烟都是中国制造，深圳沙井、福永、松岗一带聚集了中国最多的电子烟公司。业内人士透露，最繁盛时区内有千余家工厂，但近来开始凋敝。

十多平方公里的土地上，有一条关于电子烟的，复杂、精细、齐全的产业链。这是沙井的特色，也是深圳制造的特色。品牌方、贸易商、代工厂、上游供应商、熟手技工，和电子烟有关的一切，在这里应有尽有。

你无法通过外观辨认绝大多数电子烟工厂。它们的名字里通常不含“电子烟”，分布位置也参差。沙井的中心路上聚集了大量电子烟公司的办公室，工厂则更多分布在附近的工业园内，也有一些藏身于毫不起眼的建筑，例如租下一栋百货大楼的其中一层来生产电子烟。规模更大的，可以拥有独立的厂房。

采访第一天，来到沙井最有名的麦克韦尔公司。麦氏几乎是中国最大的电子烟代工厂，为国内外众多品牌代工，旗下子工厂众多。

已是傍晚，员工成群走出厂房，夕阳将暗蓝色天空的一角染黄，他们结伴走过天桥，骑电动车四散。工衣的颜色将他们分成不同层级，人数最多的，是身着米色工衣的普通工人，他们是这里生活的主体。每个人提着装无尘服的袋子——制造电子烟的环境要求高，许多工种都需穿无尘服，工人人手两套，自己负责清洗。

穿红色工衣的是拉长，也就是产线上的主管；胸口挂牌的是副拉长；工程师往往在另一个空间工作，他们属于研发团队，只有在新产品上线试产、量产时，才会和工人接触，看看是否有“不良”。

在这座由工人和厂房撑起的城镇，公交班次无法应付巨大的通勤需求。除了公交车和电瓶车，摩的是沙井的动脉。起步价五块钱，能带你到任何一个角落。摩的师傅在路上同你眼神交汇，很快能判断出你是不是潜在顾客。

傍晚下班的工人，在飞驰的摩的上看到沙井暮色里的样子。这里四处动工，松福大道上在建设高架，中心路旁在修缮人行道，扬起的尘土，霾和昏黄色天空，空气里还有一丝河流的腐臭味。宽阔的干道与逼仄的巷弄相间，摩的偶与货车擦肩，在这里逛一天，白鞋会被尘土染黄。

沙井人称“雾谷”，但这里并非烟雾缭绕。只有当你走进某家隐蔽的工厂，又恰好遇到工人、工程师或业务员在试烟，方能目睹吞云吐雾的场景。当然，烟雾里往往弥漫着浓郁的水果香气。一名生产烟油的厂长半开玩笑地说，他们生产上千种口味的烟油，“有多少种水果，就有多少种口味”。试烟时，他们品尝香气，体验击喉感，也会调试雾化器的阻值，以控制烟雾大小。一次次吐吸之间，带着果香的烟雾在一间小办公室飘散。

那一刻你会突然意识到，这里的确是中国“雾谷”。

麦克韦尔的女工莉莉最近两个月都没加班。17:45是她的下班时间，莉莉和工友已经闲了一天，更多时候坐在车间里聊天。17:30左右，她们结伴到工厂外的包子铺买了两个包子，每个2元，边吃边踱步回厂打卡。这是过去少见的生活状态。

不过，打完卡后，她的脚步又急促起来，她要去另一个厂当小时工，弥补越来越少的加班费。

小文是莉莉隔壁电池产线上的副拉，协助拉长管理产线，哪里需要人手，他就机动地顶上。成为副拉前，他经历了颇久一段流水线工作，有时，用电批拧螺丝的动作要重复上千次。“从10月开始，活就变少了。”小文说，海外政策带来的影响在10月显现。这天，他的产线开工了半天，就完成了当天所有订单，下午没事儿做，他带着工人一起打扫卫生，还去看了工厂组织的篮球赛。

小文说，这家工厂的规定，工人只要每天上班8小时，仍可拿到3500元的保底工资，近期离职的人也有，但不算多。年关将至，他收到的离职信上大多写着：“要回家过年了。”他所在的产线，这个月走了三四个工人。

小文曾在惠州一家鞋厂做工，跟着女友来到深圳。女友做雾化芯，他做电池，都是到厂里一两天就学会的技术。相比鞋厂，电子烟行业不甚特别，除了偶尔能在试烟时抽到电子烟。“起初很新奇，那么多口味”，他最喜欢百香果，因为“夹杂了很多香味”。多抽几次，新鲜感也过去了。这两个月的周末不加班了，他有时间和女友去逛商场，更有大把时间玩自己喜欢的网游。

在沙井，工厂本是最不稀缺的资源。可当地一家人才市场的负责人说，最近几个月，只有一家“烟厂”还在委托他们招小时工。临近年底，更多企业喜欢招小时工，干完一批订单，工人就可以离开。不过，普工技术含量普遍不高，工作简单易学，很快就能上手，不同类型工厂对普工没太多要求，电子烟厂的工人就算离职，去其他工厂也“完全没问题”。“他们只在乎能到手的工资有多少，工种能不能适应，和做什么产品没有关系。”这位曾为数万名工人找到工作的中介理解他们的心理。

电子烟制造并非特别受欢迎的工作。这条生产线上很多工种需要焊锡，气味重，工人不喜欢。也有很多工种要穿连体无尘服，穿脱不便，易闷出汗，有些工人不适应。

也有人偏要过来。工人陈芳本来在一家工厂为耳机贴防尘膜，防尘膜只有一个指甲盖大小，要用显微镜才能看清。白班夜班两班倒，生活不规律，她日益感到视力退化。9月，新宜康工厂门口放了个桌子招工（现在厂门口早就没有招人的桌子了），陈芳决定过来。尽管早就听说电子烟工人很苦——流水线的工作往往更吃力，长时间低头，重复一个动作。但她也想做长白班，想有稳定的加班。

填了报名表，经过笔试和面试，她顺利加入这家做外贸为主的公司。笔试让她印象最深的是消防知识，面试时，老板主要看其为人以及能否适应这份工作，涉及文化的考试，主要是考察工人是否认识26个英文字母，产品分类有时需要用到字母。

特朗普政府的政策对这样以国外市场为主的厂家无疑会造成影响。陈芳的工种是为烟杆装配电池，产线上二十余名工人多为女工。一个普通工人很少清楚这个行业正在经历的动荡，但他们依然敏锐地感受到，10月以后订单减少。在沙井的工厂，一旦连续两周只能每天上8小时班，工人们就会盘算着离职，尤其那些需要养家照顾孩子的妇女。工资按时间计算，10月，20个人的产线上走了三四个人。陈芳说。

工人们喜欢议论近来的改变。女伴讨论时，常伴义愤的表情，用力甩甩手，“我还是辞职算了”“回家带小孩去了”“在这儿又赚不了钱”。白炽光明亮的车间里，她们窸窣地说着这些。吃完饭，在厂门口的夕阳下，她们则会更放肆，声音也更大些。“你们说，公司会不会破产啊？”连续几天没有加班后，她们这样猜测过，甫一说完，几个女工又哈哈大笑起来。

据中国电子商会电子烟行业委员会会长欧俊彪初步估计，整个电子烟行业，会有约八万人主动或被动离开工作岗位。电子烟行业不行了怎么办？莉莉、小文还有陈芳，不约而同地不大紧张，“那就换工作呗”。陈芳说：“只要是长白班，加班稳定，去哪都行。”这个女工爱笑，笑起来时眼睛弯成一条月牙，聊完天，她要赶着去打卡加班——听说特朗普搁置了禁令，最近工厂的情况似乎好了些。

包伟经营着一家电子烟公司。公司订单减少之后，他想转向国内市场，找渠道，做研发，生产国内比较流行的小烟。“一款小烟开模做出来，就得花上15万到20万元。”包伟说。

区分大小烟的简单依据是烟雾量，尽管在行家看来它们有着更复杂的区别。一名业内人士介绍，小烟从2015年美国电子烟品牌JUUL横空出世开始流行，相比于体积大，需要用户自己更换电池、棉花、发热丝的大烟，便携、充电式、易于重复使用的小烟迅速风靡。小烟受众面广，市场更广阔。2016年，JUUL销售额猛增700%，大批电子烟工厂应欧美客户要求，转向生产小烟。

意想之外的状况袭击了包伟以及众多相似的企业——2019年11月1日，国家烟草专卖局、国家市场监督管理总局发布《关于进一步保护未成年人免受电子烟侵害的通告》。一系列规定都指向一个结果：国内线上平台将无法再销售电子烟，已有产品要下架，电商店铺要关闭，通过互联网发布的电子烟广告也要撤回。

风向突然变了。和欧俊彪通话时，他分享了刚收到的消息：万达实业管理集团有限公司在11月20日向旗下分公司下达了加强万达广场电子烟类产品销售监管的通知，即日起各万达广场暂停引进销售电子烟商户，对于已经合作商户，到期不再续约。线下销售也遇阻碍。

包伟受到双重打击。他原本在中心路一栋写字楼里租下了办公室，一年租金要十几万元，为了节省资金，11月的最后几天，他把办公室搬回了工厂。这栋写字楼里最多时有30多家电子烟公司，现在仅剩一两家，有1/3转了行，有的跟包伟一样搬到了工厂，还有的直接关门不干。

2019年9月一次例会上，他对全体员工讲述行业的不景气。他坦率告诉员工，预估接下来三个月可能都不会有什么订单，“我只能发基本工资，两千三四百块，大家愿意留的，看好这个行业的，就留下来，实在熬不住的，也不强求，大家好聚好散。”包伟让他们回去想想。

一个从18岁便跟着他的小伙子要走了，包伟把他当弟弟一样对待，但因为交了女朋友，这点工资实在熬不下去。一对夫妻，没有加班后，月收入不到5000元的家庭很难在深圳生活下去，主动离了职。员工们离别时，他请大家吃散伙饭，喝酒，喝到最后，很多人都哭了。

还有一个朋友，接了个300万元左右的单子，但买好原材料后，客户说不做了，本来就只能赚10%，这下赔大了。产业链上游，电池、烟油、不锈钢、铝合金等十几家原材料供应商都连带受到影响。

常人看来，没有技术含量的普工更容易在巨大的行业变革中沉浮。但电子烟的至暗时刻里，工程师也不例外。欧俊彪的公司，原来100人左右的研发团队剩下60人。他找表现一般的工程师谈话，对方说自己刚买房子，要还房贷，“还不起贷款就麻烦大了。”说着说着，眼前35岁的男人哭了。“雾谷”的冬天，眼泪不值钱。

前几个月，好多猎头公司争相挖角工程师，但最近都没动静了。欧俊彪说，他的公司里也有人蠢蠢欲动，个别工程师办了离职去做电子烟的互联网企业，如今那边又不要人了。

电子烟产业的许多人都讲述了这样类似“多米诺骨牌”的故事。从直接面向消费者的电商，到代工厂，又至上游供应商，再至身处其中的企业主、工程师、普通工人，无人幸免。

生产棉和发热丝的供应商何文胜运气还不错。他为大大小小的电子烟代工厂提供配件，有个今年刚入局的小厂主突然给他打电话，说很多订单取消，希望能七折交付货款，货也不要了。何文胜想了想，答应了，“寒冬里要抱团取暖”。

大厂的数据更为惊人。一名供应商透露，前述麦克韦尔分工厂是他的客户，11月中旬，这家工厂曾召集生产五金、棉、发热丝、塑胶、磁铁等配件的多家供应商开会，取消了9000万元已下的订单，1000万元已做好的订单则打算以七八折的价格支付。

欧俊彪说，就在上半年，很多企业还在摩拳擦掌，准备大干一场，包括他自己。这是基于时势的判断：寒冬降临前这3年，是电子烟行业最鼎盛的3年，产品和技术也愈发成熟。

2018年，JUUL占有了美国电子烟市场75%的份额，年底的大手笔年终奖能让1000多名员工实现财务自由。市场总是被这样的神话震动，一时间，充满潜力的中国市场成了商人们眼中的淘金之地，中国电子烟企业井喷，互联网公司和资本纷纷涌入。俨然好光景。

但现实急转直下，第一张倒下的多米诺骨牌是电商。半真半假的故事在圈内流传，例如，双11前，有电商囤了1000万元订单，但因政策来临无法线上售卖，线下又缺乏渠道，最终自杀。自杀不知真假，但囤很多货卖不出去的故事比比皆是。圈内人分析，有积累的人，会有国外客户或线下渠道，囤货易售，豪赌客往往是刚入局不久的年轻人，没有积累，看行业易获利，建个网店卖电子烟，没有后路可退。

欧俊彪刚租下的1800平方米办公室不得不转租止损；有些公司招了上百个工程师，风暴来袭，连办公室都没了，凑合着在别人的办公室里办公。

电子烟诞生在2003年。中国药剂师韩力发明了这个由烟杆、雾化器、烟油三部分组成的小东西，通过雾化手段，能将液态尼古丁变成蒸汽。一年后,韩力注册了专利，2005年，如烟以“戒烟新产品”的概念走向市场。

彼时，在东莞一家棉厂深圳办事处工作的何文胜对电子烟还一无所知。一天，一个采购员找上门来，提了一个奇怪的要求，“要一平方米左右的棉。”采购员自称来自一家电子烟公司，在为产品寻找配件：吸油棉。当时，一平方米棉也就一两块钱，何文胜摆摆手，直接送了给他。

这家公司并不满足用普通棉，他们常请何文胜到厂里讨论交流，正因如此，何文胜逐渐了解了电子烟吸油棉的特性，根据要求一步步改进，设计出专为电子烟配置的棉花。

何文胜的回忆里，那时深圳电子烟企业只有这一家，常常遇到无配件的难题。特别是在五金方面，他们所需配件特殊，量又小，供应商们“根本没钱赚”，所以几乎没人专门为其开模具，员工只好买了材料回去自行处理。

到了2007年，或因技术逐渐成熟，开枝散叶般的，深圳出现了五六家电子烟企业，第二年出现了几十家，第三年增加至上百家。这时的电子烟行业开始了高速发展。2009年，眼见着行业越来越壮大，何文胜也正式入行，他开了一家名为和盛达的公司，专门生产电子烟吸油棉。

其时一朵乌云即将笼罩其上。2009年，FDA出台新规，暂停进口电子烟产品，理由是这些产品是未经批准的烟碱输送装置。此后，约旦、加拿大、巴拿马、以色列等国家和中国香港地区开始禁止电子烟销售。也在那一年，如烟全年亏损高达4.44亿元。最初的电子烟巨头没能抗住迎面的重击，等待它的命运，是在4年后被全球第四大烟草公司帝国烟草以7500万美元收购。

行业直到2012年才有了转机。当年12月22日，美国最高法院判定FDA禁止进口销售电子烟败诉，电子烟行业得以复苏。仅在2013年第一季度,全球就消费了约六亿支电子烟，美国市场规模更是从2013年的10亿美元暴涨至2014年的25亿美元。

太平洋彼岸，工厂们分享着同一个黄金时代。到2014年，不仅在沙井，福永、松岗“烟厂”在各处冒出来，达到上千家。和盛达一年货款额可达600万元，何文胜趁势拓展业务，开始生产烟油。

此前，美国市场最为流行的是CE4、CE5电子烟，但这种类型烟雾量较小，不少消费者认为不过瘾，2013年到2014年间，烟雾量更大的大烟开始成为最流行的品类。

后来的故事不再新鲜：JUUL上位，小烟风靡，电子烟行业进入繁盛期，订单滚滚而来。但激烈竞争之下，价格战在所难免，不少工厂只能以量取胜。这也导致了产品良莠不齐。

在电商平台销售电子烟的柯奇讲述了一些行业乱象。他说，业内流行一句话，“能冒烟不漏油的，就是好电子烟”，雾化器的原材不锈钢价格较贵，而且做一套配件耗时长，为了降低成本形成价格优势，一些厂家可能会用铜件喷漆电镀，如果价格再低点，就用锌合金喷漆电镀。“毒性主要来自喷漆和电镀。那些对人体有害的铅主要就是在电镀、氧化的时候带进去的。”柯奇从工厂进货时就遇到过这种情况，电镀的材质用刀刮会剥落，仿品往往在质量上和正品有区别。

而这一切，业内人士都认为是缺乏统一的标准和监管政策造成的。欧俊彪说，相比一刀切，更急迫的是制定电子烟行业的规范与标准。

中国关于电子烟的立法工作其实正在推进，工信部、国家卫健委、国家烟草专卖局及国家市场监管总局等部门都参与其中。而据南方周末记者了解，由于电子烟备受争议，原本定于2019年底出台的新国标迟迟未出台，或推至2020年2月。另一边，11月18日，美国总统特朗普暂时搁置了对调味电子烟的禁令。

众人都在观望。沙井的电子烟企业主每天刷着有关电子烟的公号，上面或有国外政策编译，或有国内政策速递。每个企业主都好像很了解特朗普——“特朗普是个善变的人”。他们也抱团取暖，行业委员会招呼大家开会，欧俊彪会上呼吁大家不要裁员，不要恐慌性抛售，维护市场价格体系稳定。他们原本低调，希望“闷声发大财”，宣传上不想和戒烟、替烟挂钩，更认为电子烟是一种时髦的“玩具”，如今，他们不得不站出来集体自救。

请求何文胜打折结算货款的那个厂主，对他说得真诚，“我如果逃走，你也找不到我（追款），但过段时间行情好了，我会再回这个行业。”

（应受访者要求，文中莉莉、小文、陈芳、柯奇为化名）

编辑：李梦嫄